Cicatrices

Su vista hace zoom para adelante sobre la piel, y ahora los poros son agujeros inmensos, cráteres aireados. El aguijón enfila directo al hombro y atraviesa el tejido. La gota de sangre, chiquita, parece una lentejuela en rojo carmesí. Un golpe de mano no alcanza para despistar al pequeño Jet de su objetivo. Entonces – inevitable- comienza a sentir un incendio limitado, una minúscula fogata en el centro del omóplato. Se rasca, busca venganza. El moscardón despliega sus alas de acordeón y emprende el viaje.
Lleva, como esa gota, miles. Un millón de impunes estafas del líquido vital.
Un extracto de sangre azucarada, pequeña golosina del insecto, sale volando junto a él como un bloquecito delicioso de glucosa. El aguijón es un puñal efectivo, implacable.

Recuerdo los jardines repletos de aguijones, de andamios peligrosos, del sonido de las alas. Nubes enteras de insectos revoleaban al aire pesado como a una pollera de bambula. Escarabajos, hormigas y algún ciempiés siempre al acecho, siempre detrás de cada esquina, siempre entre los dedos; pálidos y lentos. Recuerdo los pájaros callados, mudos de intriga frente a la pileta; idos en sus propias memorias entrelazadas.

Pero la piel tiene una puerta abierta a los golpes. Detrás de la piel debe haber algo.