Sobre la no inspiración

Sobre el costado de mi panza tengo el resto de la felicidad de ayer a la tarde, aunque se roza con un dejo de angustia existencial que tengo alojado hace tiempo. Sobre el eje de la sien hay una presión de cansancio constante. Mis pies se ponen rígidos con la pena de luna. Pero ¿a quién puede importarle el estado de mi cuerpo? Bueno, quizás a algunos. Pero el mundo está plagado de líneas y de letras que hablan de cómo estamos, cómo nos sentimos, cómo la luz nos está atravesando o pasando por detrás. Por eso yo trato de hablarte de daños colaterales. Hablo de mi cuerpo porque no existe otro en que pueda estar, aunque yo, e incluso otros, lo quieran. Pero los libros siguen vomitando estados de situación, vivencias tan físicas que agujerean, dolores y muertes y felicidades incontenibles. No se nos ocurre nada mejor. No conocemos otras cosas. Hasta los estados supernaturales se nos mezclan con la falta de ese café, la presencia ausente de esa persona esquiva, equívoca, equilibrada sobre una soga de papel. Yo quiero hablarte de los laterales. De laberintos, no de ejes. De los puntos intermedios, de la lejanía, de otro, de otra. Mis palabras surgen de mi, ¿puedo hacer que hablen por otros? Creo firmemente que sí. Pero ahora están contaminadas. Las cajas de luz están cubiertas de mi. Yo por todos lados. ¿A alguien le interesa el estado de mi cuerpo? ¿Desde quién te hablo ahora? Veo el caleidoscopio de historias, pero puedo contarte sólo una. Y hoy no quiero “hablarte desde la sangre", ni "contarte cómo sigue mi desquicio”... Quiero hablarte de una historia en la que no te reconozcas. Una historia imposible. Improbable, al menos.
Es que la duda debería ganarnos de vez en cuando. Pero lo que ya pasó nunca puede ser una quimera.