En la mañana

Tu circulaste por mi/
hiciste un camino/
divino
A Eme O - Andrea Echeverri


Como en las fruterías, recorrer la hilera de naranjas y melones. Esos melones que -en otro tiempo- adornaban la mesa del teatro.

Nos quisimos a fuego y vendaval: somos terremoto.
En las góndolas hay peces y jazmines. Todos coletean. Se nos mueren en las manos.
Cuando se te mueren en las manos, quizá duermen. La ausencia es tal, que es latigazo.

Dónde estabas cuando me di vuelta, me pregunto. Me pregunto si tu espalda es parte de tu cuerpo.

En las fruterías de rojo carmesí hay serpentinas: son cáscara de mandarina, y haz de luz.
Nos han dejado sin las luces de ojos profundos.
Voy a tener que encenderlos por mi cuenta.
En la frutería, los peces coletean.

Se despiden en la hora del final.